ESISTENZE ROVESCIATE DEGLI "HIKIKOMORI",
UN MALE SOCIALE NON PIU SOLO GIAPPONESE

| giovani che si autorecludono: il mondo esterno e solo sul computer
Gli psichiatri: ragazzi isolati per anni, come a Tokio. | racconti: «Niente scuola, ci basta
Internet»
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MILANO — Alex ha messo un chiavistello alla porta della sua stanza e per oltre sei mesi ha chiuso il
mondo fuori. Andrea da nove passa le sue notti su Internet perché la vita vera, dice, € li. Anna esce
dalla camera solo di notte per assaltare il frigorifero. Luca risponde esclusivamente a chi lo chiama
con il «nick» perché il suo nome gli suona vuoto come la sua esistenza. Confondono il giorno con la
notte, parlano con gli sconosciuti e sono sconosciuti in casa loro. Sono le esistenze rovesciate degli
"hikikomori", i giovani autoreclusi, non piu solo giapponesi. Per conoscere le loro storie devi parlare
con le sentinelle impotenti del loro ritiro. Genitori, fratelli, amici: «Mio figlio per oltre sei mesi mi ha
parlato solo attraverso la porta e solo per urlarmi "lasciami in pace"»; «Mia sorella esce quando tutti
dormono: mi ruba le sigarette dallo zaino e torna a rinchiudersi». Ma per incontrarli non puoi che
andarli a cercare nel loro regno: Internet. Ecco Chaoszilla, da un nome agli autoreclusi come lui: «lo
sono un hikikomori»; Pavély spiega cos'é¢, un hikikomori: «E una parola giapponese. Indica il
comportamento di quei ragazzi che per anni vivono in casa, senza affrontare la vita e I'amore. Solo
Internet e fumetti. Cosa importante: io sono uno di loro»; Miki s'identifica, quindi quantifica il
fenomeno: «Ve lo dico: hikikomori & un traguardo, € la frontiera. In Giappone sono circa un milione.
In Italia siamo mostruosamente indietro ma la necessita di isolarsi dall'orribile mondo esterno vedo
che si diffonde sempre di piu».

Su una cosa Miki e il mondo fuori dalla sua stanza sono d'accordo: gli hikikomori, anche in Italia, sono
sempre di piu. Non esistono statistiche sulla «lost generation» nostrana. Solo le testimonianze di
psicologi: oltre 50 i casi che abbiamo registrato. E le storie (nascoste dietro nomi di fantasia) di Alex:
16 anni e una vita in 20 mq scandita dal rombo degli aerei di Malpensa; Andrea: un anno in piu di
Alex e una «cella» alle porte di Brescia; Valentina: rinchiusa in un appartamento sull'Adriatico; Luca:
solo di recente uscito dal suo «guscio» in Gallura. Piu maschi che femmine. Quasi sempre «under 18»,
almeno in Italia. Molto intelligenti, creativi, ma introversi. Letteralmente giovani «in ritiro», ragazzi
che senza un apparente motivo si chiudono nella loro stanza. Chi (come Oblomov di Goncarov) per
incapacita di affrontare il mondo, chi (¢ il caso di Miki) per esprimere la sua rabbia. E ancora: chi per
mesi, chi per anni. Il record nostrano: tre-quattro anni. Quello nipponico: 15 e piu. Per alcuni la
clausura e totale, per altri parziale: qualcuno esce dalla propria stanza per cenare con i genitori, per
andare in vacanza, chivive solo € obbligato a farlo per comprare del cibo nel supermercato piu vicino.



In Giappone gli hikikomori sono un fenomeno culturale e sociale: sono oltre un milione, 1'1% della
popolazione, il 2% degli adolescenti. Alcuni ricercatori, tra cui Michael Zielenziger (suo il saggio Non
voglio piti vivere alla luce del sole), hanno avanzato l'ipotesi che anche la principessa Masako Owada,
ne sia affetta. La colpa della loro autoreclusione e stata data alle pressioni sociali, alla severita del
sistema scolastico, alla spinta verso l'omologazione, alle madri oppressive, ai padri assenti, al
bullismo. Tamaki Saito e stato il primo psicoterapeuta a studiare quello che viene definito un disturbo
(«non una patologia»). Ma e stato anche il primo a evidenziare alcuni punti di contatto tra i ragazzi
giapponesi e i «mammoni italiani». A ricordarlo e Carla Ricci, antropologa con una vita a Tokyo e
autrice del libro Hikikomori: adolescenti in volontaria reclusione.

«Il fenomeno & tipicamente giapponese. Ma da li si sta allargando in Corea, Usa, Nord Europa, Italia».
La prima analogia: «Lo stretto rapporto con la madre. Proprio il suo essere iperprotettiva, spesso
entrambi i genitori lo sono, puo rendere il figlio narcisista e fragile. E alla prima difficolta si ritira».
Inizia col passare sempre pil ore nella sua camera, col disertare le cene in famiglia, niente amici, sport,
cinema. «Finché un mattino dice di non voler piti andare a scuola perché ha bisogno di riposarsi».

Nell'ultimo anno all'lstituto «Minotauro» di Milano, dove lavorano Gustavo Pietropolli Charmet e Antonio
Piotti, si sono rivolti i genitori di oltre 20 ragazzi. Le loro storie sono coperte dal piu stretto riserbo.
«Cinque i piu gravi: vivono chiusi nelle loro stanze da ormai tre anni». Spiega Pietropolli Charmet: «In ogni
momento storico e in ogni Paese i giovani hanno dato sfogo al loro malessere: le isteriche di Freud, i
tossicodipendenti anni '60-'70, le nostre anoressiche. Gli hikikomori sono figli della cultura giapponese,
ma i nostri "autoreclusi" condividono con loro pit di un aspetto». Continua Piotti: «Innanzitutto la
vergogna narcisistica. Lo scarto tra il loro desiderato e il reale & troppo forte. Colpa anche delle eccessive
aspettative dei genitori». All'origine c'é poi spesso una fobia scolastica. «Ma mentre i ragazzi giapponesi
fuggono da regole troppo severe, i nostri scappano dall'incapacita di gestire relazioni di gruppo».

Identico il risultato: «Si chiudono in una stanza. Sostituiscono la vita reale con quella virtuale. Ma Internet

e i giochi di ruolo sono solo una conseguenza, non una causa», afferma Giuseppe Lavenia, del Centro
Nostos di Senigallia, una decina di casi trattati. Spesso, come le anoressiche, negano il proprio corpo.
Ultimo passo: l'inversione del ritmo circadiano, vivono di notte e dormono di giorno. Piu il ragazzo vive
nel suo guscio, e per questo soffre, piu e difficile farlo uscire. «ll problema & entrare in contatto con loroy,
dice Giovanna Montinari, psicoterapeuta della cooperativa romana «Rifornimento in volo», altri due casi
allo studio. Non resta che parlare con i genitori, con gli amici. «Ma a volte il contatto arriva solo grazie a
quello che chiamiamo "compagno o fratello maggiore", un giovane psicoterapeuta». E il caso di Alex: la
prima persona a cui ha aperto la porta, dopo oltre sei mesi di autoreclusione, € stata la «sorella maggiore»
che ha bussato alla sua chat.



